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James

Nici n-am ajuns bine in campus, ci-mi suna telefonul.

Fratii mei mai mici sunt nigte ticalogi. Si-au instalat
acelasi ton de apel, aga ca ori de cate ori md sund unul dintre
ei, din difuzor urli o melodie veche de la Britney Spears.
N-am nimic impotriva ei, evident: femeia e o zeit3, dar ,,Baby
One More Time” nu e tocmai ce te-ai astepta sa asculte cel
mai bine cotat QB! din fotbalul studentesc, la nivel national.

Sigur ci nesimtitii stiu ca n-am habar cum sa le schimb
inapoi in ceva normal. Am eu 21 de ani §i am crescut atagat
de telefon, ca toati lumea, dar tehnologia n-a fost niciodata
punctul meu forte. Mai bine mé sugrum cu suspensorul
decit s3 le cer ajutorul.

In fine, poate ci-mi si place. Asa, putin. les din masina si
fredonez pana si raspund, bucuros ci nu e nimeni in zona.
N-ar fi in reguli ca prima impresie pe care o face noul QB
al Universititii McKee si fie ci-i fan muzicd pop din anii

1 QB este agbrevierea pentru quarterback, termenul original, folositd pentru
a desemna corespondentul unui atacant sau lider al ofensivei in fotbalul
american. (n. trad.)
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2000. Am o reputatie, dobandita la Universitatea de Stat din
Louisiana, de pastrat.

Vocea lui Cooper imi umple urechea, aspra si neribda-
toare, ca de obicei, in timp ce merg spre clidirea adminis-
trativa.

— Ai ajuns?

— Nu. Trebuie si vorbesc intai cu decanul, mai stii?

El scoate un zgomot agonizant, ca un animal muribund.

— Ba! Asteptdm de-o viatd. Dacéd nu te grabesti, iau ca-
mera proprietarului.

— $i dac-o vreau eu? il aud din fundal pe celilalt frate
mai mic, Sebastian.

— Ar trebui s3 fie pentru tipul care si-o trage cel mai
des, Sebby, zice Cooper. Tu n-aduci niciodatd gagici acasd,
iar James e abstinent pana intra in ligd. Rdmén doar eu.

— Virsta bate statutul de fuckboy, il informez.

— Cu cét esti mai mare?

— Gemeni irlandezi, zic ranjind, desi Cooper nu mi poate
vedea.

Teoretic, nu suntem, fiindca avem cam doi ani intre noi,
dar ne numim Callahan i suntem foarte apropiati, asa ci
gluma a prins. (Desi niciodata in fata mamei, care-ti usuci
bilutele dintr-o privire.) ’

— Asa-i, fratioare?

Deschid usa si-i zimbesc secretarei. La telefon, Coop si
Seb continua sa se certe. $tiu ca zimbetul meu topeste chilotii
de pe fete si nici acum nu-i altfel. Inregistrez momentul c4nd
fata, probabil studentd in practici, isi muta ochii de la fati la
prohabul meu.

— Tre’ sa inchid. Pa, pa.

Inchid, inainte sa poati Cooper si continue conversatia.
In ciuda trincinelii, stiu ci n-ar face asa ceva fira si discute

FIRST DOWN 11

intai cu mine. Si poate c-o si-1 las. Are dreptate: nu vreau
fete in viata mea acum. Nu daci vreau si cistig campionatul
national si sd fiu ales pentru NFL din prima.

— Salut, zice fata. Te pot ajuta?

— Am o intélnire cu decanul Lionetti.

Ea se apleaci peste agenda cu intilniri, intr-un fel care-i
expune titele. Chiar are o pereche fantastici. Poate, in alt
univers, as scoate-o la un pahar. M-ag combina cu ea. A
trecut o vreme de cind n-am mai vdzut o pereche de tate,
ca s3 nu mai zic de jucat cu ele! Dar asta ar fi insdsi definitia
distragerii, mai ales daci posesoarea ar dovedi inclinatii spre
drama.

Fira elemente perturbatoare. Am venit la McKee doar
ca si-mi repun pe picioare cariera... si si-mi iau diploma,
fie. De aceea sunt in biroul decanului, si nu pe noul teren,
maisurand teritoriul.

— Numele? intreaba ea.

— James Callahan.

Ochii ei se miresc. Poate ci urmareste NFL* si se gdndeste
intai la tata. Sau poate ci a citit cd m-am transferat. Ideea e
cd aratd gata sa se urce pe mine ca intr-un copac.

— Pij, poti intra. Stie cd vii.

— Mersi.

Sunt mandru fiindcd reusesc si nu-i fac cu ochiul.
Dac-as face-o, probabil cd m-ar gdsi in campus si ar insista
ci suntem suflete-pereche.

Strabat holul si intru in biroul decanului Lionetti, privind
in jur. Nu mi pot abtine. Remarc totul. Sunt obisnuit sa
analizez linia defensivi a celeilalte echipe, cautand schimbri
subtile in schema de joc si incercind sé-mi dau seama unde

2 Ngtional Football League — Liga Nationald de Fotbal American (n. trad.)
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vor incerca sd ne zdrobeasca atacul sau jocul de pase.

Decanul Lionetti are gust. Un birou de lemn inchis la
culoare, elegant, cu o vitrind cu premii in spate. Carti pe un
perete intreg, plus doud scaune imbrécate in catifea in fata
partii mai lungi a biroului in L. Sté in spatele biroului. Cred
cd parul ei cenusiu e natural si-i cade pand la barbie, tuns bob
sever. Si ochii ei sunt cenusii, iar costumul ei cu pantaloni,
stil anii "80? Ati ghicit, tot gri. Se ridici in picioare cAind ma
vede si-mi intinde ména.

— Domnule Callahan.

— Buni, zic, apoi tresar in sinea mea.

Nu fac niciun efort ca oamenii, mai ales femeile, sa se
poarte mai cilduros cu mine de la prima intilnire. Mama
numeste asta ,carisma Callahan” si, de obicei, functioneaza...
dar acum nu. Decanul Lionetti mé priveste de parci nu i-ar
veni sd creadd ca sunt in biroul ei. Cred ci este imuni la
tot ce inseamnd gropite, fiindcd privirea ei devine mai aspra
cdnd ma agez. | .

— Multumesc c-ati venit sd discutdm aga din scurt, zice
ea. Am niste informatii actualizate despre cursurile din acest
semestru.

— Probleme?

Mai am doar cateva hopuri de trecut ca si-mi inchei
ultimul an. Specializarea mea e matematica, aga cd mare
parte din cursurile mele sunt despre cifre, insa am si spatiu
pentru citeva optionale. Semestrul &sta m-am inscris
la biologie marind, care pare usoard si, din fericire, nu
presupune eseuri. Seb spune ca proful e matusalemic si ca
mare parte din cursuri inseamna sa se uite cu studentii la
documentare pe National Geographic.

Decanul Lionetti ridicd o spranceana cenusie.

— Existd o problema la cursul de scriere.

FIRST DOWN 13

Futu-i. Am multe regrete privind anul trecut si faptul ci
m-am lasat pe tdnjald cu scoala e unul important. Nu ma
pricep deloc la scris, dar tot e jalnic cd am picat un curs de
scriere cdnd eram in anul trei, pe care trebuia si-1 trec incd
din primul an.

— Credeam c4 s-a transferat totul.

— In principiu. Dar, cind am revizuit figele matricole,
s-a dovedit ca ati picat cursul de scriere obligatoriu prima
data. Poate ca la fosta universitate se ficeau concesii pentru
sportivi - zice sportivi de parc-am fi vreo boald fungici -,
dar aici toatd lumea trebuie s respecte aceleasi standarde
academice. Profesorul a fost amabil si ofere un loc la curs,
asa cd-1 veti face iar semestrul acesta, fiindca e disponibil
doar toamna.

Simt biologia marina scipandu-mi printre degete. Tonul
decanului imi spune clar cd ma considera mai prost decit un
sac plin cu pietre. Cred ca aga gandeste despre orice sportiv.
O porcirie: Toamna trecuti a fost o anomalie. M-am straduit
mult pentru diplomi. Asa cum ne aminteste mereu tata,
carierele noastre sportive se vor incheia la un moment dat.
Chiar §i cu un parcurs de succes in NFL, cum intentionez,
mare parte din viata mea se va intimpla dupa ce ma retrag.

— Inteleg, zic sec.

— V-am actualizat orarul. Cursul va ocupa locul optional.
Daci aveti intrebdri, va rog si va adresati secretarei sau la
Registratura.

Se ridica iar in picioare. Practic, mi invita afara.

Imi inghit jena, desi imi ard urechile.

Bun venit la Universitatea McKee.

Inspir adénc si-mi amintesc de ce sunt aici. Diploma4,
apoi NFL.

Trebuie sd gasesc o cale sa trec de cursul dsta mai intai.
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Cand ajung, Seb sta turceste pe podea, descalcind un
ghem de fire. Ii fac cu ména si-mi pun cheile pe masa din
antreu, apoi ma uit prin bérlog. Pe langa Seb si haosul lui nu
se intAmpla mare lucru. Vad o canapea de piele, in forma de
L, o misuta de cafea si un TV montat pe un perete. Cand am
decis sd inchiriem casa pentru tot anul, tindnd cont ci toti
trei mergeam la aceeasi universitate, anuntul zicea cd nu era
mobilatid. Am o binuiali cine s-a ocupat de asta.

— Sandra a trimis totul, zice Seb, aratand cu ghemul de
fire prin camera. Tipii de la livrari le-au aranjat aga, dar daca
vrem, le putem muta.

Mama lucreaza terifiant de repede. Sunt convins c4,
in clipa-n care a auzit ci baietii ei, cei doi nascuti de ea si
cel adoptat, au decis si stea in aceeasi casd, s-a dus deja la
Pottery Barn. Din fericire pentru noi, are gusturi bune.

Sus se aude un bufnet si ridicim privirea, tresarind.

— Redecoreaza, zice Seb. Cum a fost intélnirea?

Intru in bucdtdrie. Ma indoiesc ca frigiderul e plin, dar
pot spera ca mécar contine bere. Nu beau mult in sezon, dar,
teoretic, mai sunt céteva zile pand incepe circul. Ce sa vezi?
Un six-pack sta pe unul dintre rafturi, alaturi de o caserold
cu ananas si un cofraj de oud. Nu stiu de ce e acolo si un
borcanel cu hrean.

Seb apare in usd cand apis cu podul palmei capacul. Se
deschide cu un pocnet. Jau o dugcd zdravana si cred cd arit
cét de iritat sunt, pentru ca Seb se incrunta.

— Ce s-a intamplat?

— Decanul a decis si mi-o tragd. Ma obliga sd fac din
nou cursul de scriere.

— Ce tampenie!

— Da, este. Dar s-au uitat in foile matricole si au vizut ca
l-am picat la LSU. Cénd...

FIRST DOWN 15

— Da, zice Seb. Stiu.

Simt un fior de durere. Anul trecut a fost un dezastru
din multe motive, dar tot mi-e dor de Sara. Mai iau o gura
de bere §i ma uit in jur. Vad o masd mare, care-mi aminteste
de casa noastra din Port Washington, iar bucitaria nu-i rea
deloc. E suficient spatiu si-mi pot gati citeva mese, agsa cum
sugereaza preparatorii fizici. O usa da spre curtea din spate,
care are loc pentru gritar si citeva sezlonguri de lemn in jur.
Dupa ce aranjeaza Seb barlogul, ar trebui si putem juca lejer.

— E misto, zic.

— Da. Deci, ce i-ai zis?

— Pai n-am avut ce si-i zic. Chiar am picat cursul.

— Dar e ultimul tdu an. Ai venit aici s joci fotbal.

— §i sd iau diploma.

Seb ofteaza.

— Da, mai e si asta.

Périntii mei sunt fantastic de implicati in sustinerea
ambitiilor mele fotbalistice, partial fiindca a jucat si tata. El stie
mai bine decét oricine ce inseamna. La inceput, a fost visul lui
ca unul dintre fii si-i calce pe urme, dar a devenit visul meu
cu multd vreme in urma. Fara o gansd si joc in ligd, viafa mea
n-ar fi completd. Punct. Dar am fost invétati ca educatia este
importanta, aga ca oricit m-ag concentra la fotbal, trebuie s
si termin facultatea. Oricat de talentat ar fi Cooper la hochei,
tata nu l-a lasat sa intre in preselectia NHL?, pentru c3 se temea
ci va renunta la facultate pentru ligd §i nu-si va lua diploma.
Potrivit dorintei tatalui sau, Seb a fost selectionat la baseball, in
liceu, dar si-a luat angajamentul ci va juca toti cei patru ani de
studii aici, la McKee, inainte si-si urmeze parcursul in MLB*.

3 National Hockey League — Liga Nationald de Hochei (n. trad.)
* Major League Baseball — Liga Profesionistd de Baseball (n. trad.)
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— Nu poti sd-ti rogi noul antrenor sd intervina? Practic,
te-a furat de la LSU. Te vrea aici. '

— Si sa devin sportivul arogant care crede decanul cd sunt?

Seb ridicd din umeri, trecindu-si degetele prin claia de
pér blond.

— Poate de data asta n-o si pici. Poate va fi mai ugor. Sau
o si stii mai multe, fiindca mergi la cursuri de mai multa
vreme.

Se strambd cind auzim inca un bufnet sus.

— Si maij e si Cooper.

— Ultima dati c4nd i-am cerut ajutorul pentru scoala,
aproape l-am injunghiat. E imposibil.

— Cu un pix.

— Imi asum. A fost o tentativi §i nu regret nimic. -

Seb ofteaza.

— Poate gésesti alt meditator. Nu poti pica.

— Nu.

Termin berea din citeva inghitituri si o pun in chiuveta.
Senzatia de panicd impotriva cireia ma lupt de la intalnirea
cu decanul amenint3 s3 reapard. Nu mi pricep la scris. Nu
m-am priceput niciodatd. Sa-mi pui o fr4na atat de brusca
in anul despre care se presupune ci m-ar catapulta intr-o
pozitie de QB titular e aproape la fel de rdu ca o accidentare.
Dar m-as descurca accidentat. As stringe din dinfi tot
sezonul. Dar asta ma depaseste.

Coop apare dezinvolt in bucitirie, transpirat, stergdndu-gi
fata cu tricoul.

— In sfarsit, am asamblat biroul. Mi-a luat patru ore ne-
norocite.

— Vai, uiti-te la tine, zice Seb. Distrus de un birou:de rahat.

Ti arati lui Seb degetul mijlociu, fara ezitare.

— Am o propunere.

FIRST DOWN 17

Se opreste si ne méasoara din priviri. Probabil ci are in
minte o petrecere $i nu stiu dacd am energie pentru asa ceva.

Dar, in loc si se lanseze in discurs, face ochii mici.

— Bine. Cu cine ne batem?



